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映画、アニメーション、CM、PV、ゲーム…、様々な形で
動画制作の第一線で活躍する大人たちは皆、昔8ミリで遊んだ経験を持っていました。
久しぶりの、とても贅沢な映写機遊び。まずは、青山監督の映画作りから。

文::佐保圭
写真::小林幹彦［彩虹舎］

午後3時、現場に現れた青山監督は、用
意された3つの撮影機の中で「軽くてモニタ
ーが大きいから」と標準タイプの家庭用ビデ
オ撮影機を選んだ。ノートでホワイトバラン
スを調整し終えると、すぐさま撮影を開始。
遠くから都電が迫り、目前のカーブを曲がり、
遠のいてゆく姿をカメラに収め始めた。
驚かされたのは、その集中力の高さだ。
待っている間、青山監督は都電が走って

くる方向をただじっと見つめ、微動だにしな
かった。十数台の都電が行き交う間、監督
が動いたのは、橋の方へ二度ほど往復した
わずかな時間だけだった。
結局、35分間に及ぶ撮影で、青山監督が
回したフィルムは8分45秒に及んだ。
撮影終了後、ふろくの紙フィルム映写機で

の上映を前提とするビデオ撮影のコツにつ
いて訊ねた。
「画質の高さを期待できるわけでもないから、
撮るのはやっぱり“動くもの”がいい。電車
が走り、踏切があり、カーブがある…という
具合にね」
では、その“動くもの”を撮影する際、撮

影者として気をつけるべき点とは、何だろう
か。
「パン（カメラを振る）しないこと。パンする
と、運動そのものはとらえにくくなる。特にバ
スや電車などの大きな乗り物の場合、カメラ
で追いかけると被写体は止まって見える。だ
から、カメラは動かさず、被写体を動かす。画
面の中を行かせる。“入ってきて、出て行く”
動きにするのがコツです」

もう１つのポイントは“光”だという。
「動く被写体が、明暗、つまり光と影の中を
出たり入ったりすることによっても“動き”は
強調される。少し斜光になるのを待たないと
ビル影などが出ない。だから、撮影を午後３
時から始めたんです」
さらに、撮影プロセスについて訊ねると

「漠然とだけれど、シーンをどうつなぐかは、
撮影前から頭の中にある。ただ、間で何か
挟もうかと考えていたときに『あ、川だ！』っ
て。ロケハンの時は気づかなかった。空間
の奥がいい感じに抜けていて、ふと下を見
てみると『カモは挟めるかも』。それから、ぱ
っと上を見て『ハトも挟めるかも』……まあ、
現場主義ですね」と言い、照れくさそうに笑
った。
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青山監督は現場に都
電荒川線の面影橋駅-
早稲田駅間を選び、ロ
ケハンも行った。撮影
日もケイタイで自ら天気
を調べて決めた。撮影
にまつわる一連の行動
すべてが迅速で、ふろく
の紙フィルム用の撮影
とは言え、そこには全く
妥協がなかった。

２月某日、『Helpless』、『EUREKA』と３
部作をなす最新作『SAD VACATION』
の編集に忙殺される青山監督が、ホー
ムビデオを手に、撮影に臨んだ。寒空
の下、30分超の撮影を終えて喫茶店に
落ち着くと、早速、ノートに撮影シーン
の構成メモをつけ始めた。
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1週間後、青山監督の前に、撮影してもら
った映像素材から作った紙フィルムの束が
並べられた。
午後3時10分、監督はそのうちの１本に手
を伸ばし、撮影直後にノートに書いたメモと
見比べながら「素材」を内容ごとに分け始め
た。そして、3時53分に素材分け作業を終了
してから20分間、監督は、ただひたすらに沈
思黙考を続けた。
午後4時15分、唐突に編集作業を始めた

青山監督の動きは、これまでと全くちがって
いた。ロールを左手に持ち、そこから右手で
素早く引き抜くように20～30コマ単位で紙
フィルムをすぅーっと目の前で流す。紙フィ
ルムの印刷内容を動画映像としてチェックし
ているらしく、動きには淀みがない。
「編集ではアクションを見ていく。モノが『あ
る』じゃなくて『動いている』と考えるのが前
提です。動体視力でつくっていく。『これは何
である』という認識じゃなく、大事なのは、動
きやスピードを単純に捉まえることなんで
す」（青山監督）
紙フィルムを流しながら凝視し、ふと手を
止め、ハサミで切り、テープでつなぎ、また
流す……その動きを35分間、淡々とくり返

し、午後4時50分、粗編集を終え、監督自ら
がふろくのハンドルを回しながらの１回目の
ラッシュ上映となった。
都電が来て、通り過ぎ、去ってゆく。ただそ

れだけなのに充分魅力的な短編映画となっ
ていた。が、監督は「ちょっと長いな」とだけ言
うと、また編集作業に戻った。そして、4回目
のラッシュ上映を終え、編集作業に入って2
時間後の午後6時10分、動きが完全に止ま
った。5分かけて悩んだ末、5コマが元に戻
された。問題の「ぽん寄り」のシーンだった。
遠くから来た電車が信号機にさしかかった
直後に別撮りした電車と信号機のクローズ
アップを挿入。これを業界用語で「ぽん寄り」
と言う。「その際、電車が信号機からちょっと
出たところでカットして、次の寄った絵で、信
号機から出てくるところを数コマだぶらせる。
すると、つなぎがなめらかになる。紙フィル
ムは毎秒10コマだから、2コマだと少ないし、
4コマだと多すぎるかも……」
結局、何度も編集が重ねられ、午後6時54
分、「ぽん寄り」から2コマ、すなわち0.2秒分
カットされ、4時間弱に及ぶ編集作業がつい
に完了した。
7回のラッシュ全ての印象がちがったが、

完成作の本上映では、都電の走る音が聞こ
えているのかと錯覚するほどの出来映えに
なっていた。
こうして、総コマ数632コマ、上映時間約

1分の青山真治監督の紙フィルム短編映画
は完成した。
「素材をたくさん撮って、多角的なアクション
や速度をとらえるのが映像の作り方の基本。
素材は、あればあるほど編集でいろいろ工
夫できる」とアドバイスしてくれた青山監督に
今回の感想を訊ねると、
「編集作業で微調整するたび、自分がこうし
たいという形になっていくのが、相当楽しい。
これだけでメシ食えるなら、これでメシを食い
たいくらい……でも、これじゃ、メシ食えない
けどね（笑）」

始めの方こそ操作に苦労していた青山
監督だったが、ラッシュの回を重ねるご
とにコツをのみこみ、上映はスムーズ
に。８回目となる本上映を終え、笑顔で
一言。「すごく楽しい。もっとたくさんや
りたい気がするね」

アクションを見ていく。動体視力でつくっていく。
Aoyama Shinji

午後３時の開始から４時間、青山監督は
休憩もほとんどとらず、ひたすら紙フィル
ムと格闘した。フィルムをハサミで切り、
不要なシーンを落とし、あるいは何コマ
か戻し、セロハンテープで貼り合わせる
……学生時代に親しんだ８ミリ映画の編
集とほぼ同じ作業に監督は無言で没頭
し続け、計7回ものラッシュ上映と8回
に渡る編集作業の結果、8分あった撮
影フィルムは１分近くの見事な短編映画
へとブラッシュ・アップされた。
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青山監督の作品は、Webで上映しています。
http://otonanokagaku.net/


